朱雀三号首试回收失利但入轨成功

在甘肃民勤，一块60米见方的混凝土场坪静静矗立，专为迎接中国首款可回收火箭朱雀三号而建。12月3日中午，三百公里外的酒泉卫星发射中心点火升空，朱雀三号直冲云霄。一二级分离后，二级继续飞向轨道，一级则踏上归途。它精准滑行至距地面3公里处，却在最后着陆点火时失稳，坠落在回收场边缘40米处。媒体迅速定调：入轨成功，回收失利。但对蓝箭航天团队而言，这次飞行已带回关键数据，尤其是高空调姿、超音速滑行等环节表现完美，仅差“一脚刹车”便能圆满落地。

朱雀三号虽未完整归来，意义却不容低估。它是中国商业航天首次尝试入轨级火箭回收，目标本就是验证技术边界。此次任务证明火箭具备稳定飞行与精确控制能力，也为后续迭代铺平道路。从液氧甲烷发动机“天鹊”的自主研发，到国内首个民商发射工位和试车台建设，蓝箭一步步突破技术与资本双重封锁。曾因资金焦虑向投资人解释“民营造箭合法”，如今科创板新政已为硬科技企业打开融资通道。面对低轨资源争夺战，中国需要更多像朱雀三号这样的探索者。失败不是终点，而是逼近成功的必经之路。正如那家出借超声波清洗机的小龙虾店老板——每个普通人都在用自己的方式，托举这个国家的星辰大海。